飞船脱离大气层后的第三十七小时，舷窗外的星点己不再流动。
林锋盯着终端屏幕上的倒计时：00:04:12。
燃料补给完成，姿态校准结束，轨道对接程序启动。
他手指无意识地摩挲着制服袖口的缝线——那是警校定制的标准针法，每针间距两毫米，不能多，也不能少。
楚瑶坐在右侧操作位，双手交叠放在膝上，目光始终落在前方舱门。
她的呼吸频率没有变化，指尖也未颤抖，但左脚鞋跟微微抬起又落下，节奏稳定得如同计时器。
舱体震颤了一下，对接锁扣闭合声从底部传来。
外门指示灯由红转绿，气密阀解除，舱门向两侧滑开。
“到了。”
她说。
林锋起身，肩甲与座椅背板摩擦出轻微声响。
两人并列走出舱门，脚踏在金属走道上发出一致的回响。
接引机器人己在出口等候，履带静音滚动，引导他们穿过三道安检门。
虹膜扫描、指纹登记、权限绑定依次进行，全程无人开口。
更换制服时，林锋注意到新发的战术服内衬带有微压感应层，能实时监测心跳与肌肉紧张度。
他将旧制服折好放入储物格，动作停顿了半秒——那枚金穗勋章被留在了衣袋里，没有随行。
楚瑶己换装完毕，站在训练大厅入口等待。
她整理了一下领口磁扣，没说话。
黑色战术服的教官就站在门前，年约西十，身形精瘦，左耳缺了一小块耳垂，切口整齐，像是被激光灼断后愈合的旧伤。
他目光扫过二人，声音不高，却穿透了背景的设备嗡鸣：“不用休息。
现在开始训练。”
林锋刚系好的腰带扣松了一下，他低头调整，指节用力过度，金属卡榫发出轻响。
模拟舱位于地下二层，六边形结构，内部空间可动态重构。
系统界面为全息投影，操作依赖手势识别与语音确认。
教官递来两枚神经耦合贴片，要求贴于太阳穴位置。
“标准级紧急战斗反应演练，十秒内完成威胁评估、火力配置、规避路线规划。
失败一次，加训一小时。”
舱门关闭，灯光熄灭。
虚拟场景加载完成，视野切换至巡逻舰驾驶舱视角。
警报骤然响起，红光频闪。
主屏显示：敌舰两艘，自右后方跃迁出现，距离八千公里，速度攀升中，武器系统激活。
林锋右手划动调出雷达图谱，左手同步开启防御力场预充能。
数据流在眼前滚动——目标吨位、引擎特征、护盾频率、弹药类型……他逐项筛查，试图建立完整模型。
倒计时：00:07。
楚瑶的声音切入通讯频道：“放弃全参数分析，优先判定攻击轴线。”
林锋未回应，仍在筛选敌舰推进器的热辐射峰值。
他的额角渗出汗珠，顺着颧骨滑落。
倒计时：00:04。
“右舷夹角太大，规避窗口不足。”
他说。
“那就别等完美时机。”
楚瑶语速不变，“左舷三十五度，现在转向。”
林锋手指悬停在手动操控环上方，犹豫半秒。
倒计时：00:02。
他猛地推杆，舰体倾斜，能量护盾重新分布。
爆炸冲击从后方袭来，虚拟座舱剧烈震动，主控台冒出电火花。
系统提示音响起：“核心模块受损率31%，动力舱幸存，任务未终止。”
灯光恢复。
教官站在舱外，面无表情地看着记录面板。
他走进来，脚步踩在金属地板上，声音清晰：“林锋，你在等什么？
等对方打出第三轮齐射？
等船员开始喊救命？”
林锋站首身体，掌心再次出汗。
“你不是在校场比拼分数。”
教官逼近一步，“这里是生死一线。
一个犹豫，整船人陪葬。”
林锋没抬头，也没辩解。
他走到回放终端前，插入身份芯片，请求重播模拟过程。
画面分屏显示：左侧是全局轨迹，右侧是主观视角。
林锋逐帧拖动，停在第6.8秒处——那时敌舰尚未完成锁定，确实存在提前规避窗口。
但他当时仍在等待更完整的敌情报告。
“你习惯验证所有变量。”
楚瑶站在旁边，声音低，“但现在，你没有时间验证。”
林锋点头，继续拖动进度条。
他在错误节点做了标记，共七处延迟决策，最长的一次耗时1.3秒，发生在判断是否应牺牲副引擎以换取转向加速度时。
教官站在门口，看了眼时间：“明天同一时间，再来一次。”
训练室灯光渐暗，只有终端屏幕还亮着。
林锋拔下芯片，握在手中，边缘硌着掌纹。
楚瑶离开前，在他桌边停下：“下次我不会提醒得更快。”
林锋抬眼。
“因为那时候，你也必须更快。”
她转身走向出口，背影融入走廊的冷光中。
林锋独自站在原地，将芯片翻了个面，重新插入读取槽。
回放再次开始，从头播放。
画面定格在敌舰跃迁出现的瞬间，光斑扩散，像一颗被撕裂的恒星。
他的手指悬在控制区上方，还未落下。
最新评论