刚蒙蒙亮，院瓦檐还挂着黛青。
林致推，冰碴子“咔嚓”脆裂，像清晨点个炮捻。
吸裹着煤烟空，抬就瞧见傻柱正撅着腚劈柴，斧子抡得跟轮似，屑溅得满都。
“柱哥，啊。”
林致主打招呼。
傻柱没抬，斧子“当”嵌砧板，震得虎麻，才斜着哼：“林排，您军装穿，晃得晕。
待儿打算用枪杆子炒菜，还拿勋章当锅铲？”
话音落，几个排队打邻居马哄笑。
秦淮如端着搪瓷盆站井台边，嘴角抿得紧紧，底却闪着闹。
林致急恼，单解纪扣，把军便往旁边凳搭，里面洗得布衬衫：“柱哥，枪杆子扛够，今就尝尝您艺。
过——”故拖调，目扫过众，“咱当兵胃，刁。”
傻柱“呸”吐掉嘴里柴梗，勺往肩扛，满挑衅：“成啊！
您林排能让菜，往院灶台让您半；——”用巴指指腌菜缸，“就乖乖，泡够仨辰！”
傻柱领，锅碗瓢盆摆得跟步兵排阵似。
林致踏，先闻到股陈油，灶膛堆着松疙瘩，舌舔着黢黢锅，像张着嘴兽。
傻柱“当啷”把炒锅墩灶，舀两瓢自炼油，油刚起青烟，“啪”拍块肉，肥肉遇“滋啦”炸，油溅。
邻居们堵，伸脖子。
林致没刀，先弯腰从煤堆拎只鼓肚陶罐——昨托赵从厂堂顺“番茄司”，用鲜番茄、葱、胡萝卜熬两个，加点从医务“维素C片”，酸更冲。
傻柱瞥见罐糊糊，眉拧成疙瘩：“林排，您拌药？”
林致笑而答，起刀落，肉改刀成骰子块，焯、沥干，冰糖炒，糖翻起泡，“哗”把番茄司倒，酸甜猛炸，窜得众打喷嚏。
傻柱愣神夫，林致己经往锅里添，顺撒把从自包袱里掏“秘密武器”——干辣椒配桂叶，再淋半勺酱油，汤顿亮诱。
候到，林致掀盖，肉裹着酸甜“呼”扑满。
傻柱识抽抽子，喉结滚，却撑着屑：“里胡哨，！”
林致拿勺子舀起块，递到嘴边：“柱哥，尝，再骂迟。”
傻柱张嘴咬，肥瘦相肉块舌尖化，酸甜先夺，紧接着辣椒辛，最留桂叶特清凉。
愣半秒，再骂，嘴里却诚实分泌，只好“哼”扭，根却悄悄。
排队婶们干，嘴舌：“傻柱，也让林碗咱尝尝啊！”
林致顺势把锅端灶，冲众拱：“各位婶子，锅太，如样——”指指傻柱刚炖菜条，“让柱哥把两菜并起，添勺汤，保准得盆底朝！”
傻柱本拒绝，舌尖还留着肉余韵，使唤掀自锅盖。
林致舀两勺番茄肉汤倒，条瞬吸饱汤，菜叶裹油亮酱汁，泽翻几倍。
秦淮如挤最，筷子伸得最，，睛都首，嘴里忙迭：“哎呦，傻柱，炖些菜，还赶林勺！”
众附。
傻柱挂，抬脚踹灶，却“叮”脆响——林致把自勺往锅沿敲，音清亮：“柱哥，？”
满寂，只见炉“噼啪”。
傻柱盯着被染菜锅，半晌，猛拍腿：“！
往灶台，半！”
午，太阳懒爬过枣梢。
傻柱蹲磨菜刀，磨几，抬瞄正洗锅林致，憋又憋，还蹭过：“林老弟，啥……番茄司，么熬？”
林致擦着，笑吟吟：“柱哥？
成啊，过得拿换。”
傻柱挠挠，掏张皱巴巴票证：“全国粮票斤，？”
林致伸两根指：“两斤肉，再加副猪。”
傻柱肉疼咧嘴，最终还咬：“儿，拎回！”
两成交，巴掌拍，音清脆。
林致里儿清：傻柱院第“信息枢纽”，掌勺，谁婚丧嫁娶、谁斤缺两，儿清。
拿，就等于拿全院朵。
傍，林致端着借砂锅，往院放，揭盖，番茄牛腩“咕嘟”冒泡，顺着钻各户。
孩子们最先冲，端着碗排队；们也扛诱惑，笑骂着“蹭尝尝”。
秦淮如挤到最，夹起最块牛腩，抖，肉掉回锅里，汤汁溅，烫得首吸。
林致顺递过湿毛巾，抬，正对双见底眸子，里莫名“咯噔”，竟忘谢。
傻柱站廊檐，着众围着林致转，里杂陈，却再憋闷，反而起股奇怪流——像久旱，终于等第。
夜，群散尽。
林致把最点锅底汤倒铝饭盒，盖好，挂棂凉——林母留补养。
转回，刚推，脚步骤：灶台，何张被油污浸得半透，面用铅歪歪扭扭着：“番茄好甜，印好。
更，菜窖见。
——X”林致指尖紧，角被灯焰舔到，“噗”窜起苗，瞬化成。
，起，枣枯枝刮过脊，“嚓嚓”响，像踩着瓦片，步步，逼。
