《》序章：空置像凌晨点零分，老居民廊被稀霓虹灯打得。
搬公司已，只剩尽敞扇，像张忘嘴。
潮湿穿过半截，把角落里晾干蒲扇吹得吱呀作响。
方老太拄着拐杖站，迟疑回望。
李已经被儿子塞货，唯迟疑，挂幅框照片——对夫妻边笑得灿烂，怀里抱着刚刚满男婴。
伸摘照片，指尖碰到面刹，灯忽然两。
漆本该平，却隐约浮模糊子。
子，形状细，像个岁孩子抬起臂。
方老太睛瞬黯淡——几失踪孙子也差个形。
吸，把照片揣怀里，对子：“别怪奶奶先，以带。”
转，缓缓。
廊灯灭盏，也随之吞没子。
同刻，梅婶从探，见搬消失角，才把。
蹑蹑脚，到廊尽，伸抚过冰凉面。
乳胶漆，隐约透砖粗糙质，像被掩埋肌理。
“又个。”
，音里既惋惜，又无法言松。
把边猫粮放子，猫咪“团”闻着，却子现面瞬背毛炸起，绕过碗边逃。
梅婶从袋里掏张泛名单，面密密麻麻着里户名字，部分被划掉。
“方”字面划条横线，叹：“皆。
别怪，得自己。”
拐角传脚步。
，用沉嗓音问：“确定今再现子？”
“。”
梅婶回，“只见证者显形。
别问太，既然决定守里，就闭嘴。”
脚步很消失，只余面投射瘦像。
子缓缓侧，仿佛倾处传汽。
抬起，指尖空描绘圆圈，像孩童玻璃字。
没见，另面，已被拆除储藏
