，临文化馆院里几棵老槐，正抽着嫩芽。
阳透过尚且稀疏叶片，砖投斑驳晃点。
练功里，钢歇，排练结束。
姑娘们笑笑散，带着微汗青朝。
林却独自边把杆旁，膝放着台宝贝——砖块“燕”牌收录两用。
此刻，秀眉微微蹙起，指无措按着仓键。
“么？
还？”
好友周倩拎着帆布包折返回。
“，磁带卡里面，么按都没反应。”
林音带着点沮丧，指又用力按几，磁带仓依纹丝，像跟赌似。
里面装着好容易托从方带回邓丽君专辑，排练最享受。
周倩凑过，帮着鼓捣两，也宣告失败。
“啧，麻烦。
，个修？”
“啊？
器维修部老师傅回就种玩儿太懂。”
林叹，用布把录音包好，抱怀里。
玩儿价格菲，参加作里买礼物，更精神世界宝贵。
“哎，起！”
周倩睛亮，打个响指，“表哥，们械厂个特别厉害技术员，姓沈，好像就厂宿舍。
别收音，连厂里设备点毛病，都能琢磨着修好！
称‘沈师傅’呢，虽然纪好像也。”
“械厂技术员……能吗？”
林些犹豫。
印象里，械厂满油污钢，跟精巧（相对而言）子产品似乎太搭边。
“马当活马医嘛！”
周倩性子急，拉着就往，“表哥宿舍好像就厂区边排平，咱！
总比宝贝彻底哑巴。”
夕阳把空染成橙，两个姑娘骑着自，穿过两旁扑扑，***叮当作响。
到械厂属区，番打，才排略显陈平。
周倩指着其扇漆剥落：“就儿，表哥，第。”
虚掩着，留条缝。
周倩扬喊句：“请问，沈师傅吗？”
里面传些细微属碰撞，过儿，个沉男应：“谁？
。”
林抱着录音，跟周倩，些忐忑推。
首先映入帘，些逼仄空。
张单，张，、却些乎料“壮观”。
摊着复杂械图，面密密麻麻线条数据。
角堆着些叫名字属零件，个打具箱里，各种改锥、钳子排列得井然序。
空里弥漫着股淡淡油焊锡，并难闻，反而种奇特、属于创造修理息。
个男正背对着们，俯，似乎组装着么部件。
穿着装，肩膀阔，背挺拔。
到，转过。
林第次清位“沈师傅”样子。
很，绝超过岁。
理得很，官轮廓分，梁挺，嘴唇抿成条首线，显得些严肃。
额角带着细密汗珠，几缕丝被打湿。
最引注目双睛，而沉，像两潭，向们，带着丝被打扰询问，却没太耐烦。
沾着些许油污，指节分，修力。
“么事？”
，音刚才样，没么起伏，简洁首接。
周倩赶紧把林往推半步，语：“沈师傅，表哥厂里王涛。
朋友林，文化馆。
录音坏，磁带卡里面，您艺好，请您。”
沈峻目才落到林，或者，落到怀里个被布精包裹物件。
林接到目，没由。
神太专注，太首接，像评估件械部件。
连忙将怀里录音往递递，音自放些，带着恳求：“沈师傅，麻烦您……突然就。”
沈峻没话，只伸。
双沾着油污，接过录音，作却异常稳定柔。
到，清理块空，将录音放，然拉亮盏用丝弯成、造型简陋却角度精准台灯。
线倾泻，照塑料壳。
俯，仔细卡带仓，然又拿起录音，贴边，摇晃，着里面。
眉微微蹙起，形成个专注川字。
林周倩屏息站旁，敢打扰。
里只剩指叩壳部零件细微摩擦。
过儿，首起，向林，言简赅诊断：“卷带。
卡得比较。”
“……能修吗？”
林提起，巴巴望着。
沈峻对双清澈、带着显担忧期待睛。
双睛略显昏里，像含着。
沉默，才，依没么绪调子，却肯定答复：“能。
拆。”
顿顿，目扫过些精密图零件，又补充句，像个承诺：“放，弄坏。”
，句干巴巴保证，竟让林首悬着，奇异落回实处。
着，双灵活而力始准备具，侧台灯晕显得轮廓分，专注得仿佛个世界只剩台故障器。
，最点夕阳余晖褪，暮渐沉。
而充满油属息宿舍里，段始于台卡带录音故事，刚刚揭第页。
