终局：岁“证”，傍点。
初夕阳带着丝吝啬，透过布满玻璃，斜斜照位于边缘商两用公寓里。
线空划清晰轨迹，埃其翻滚、，仿佛为个代终结举无仪式。
罗馬，屏幕映毫无血。
鼠标指针悬个“确认”按钮，微微颤抖。
指尖冰凉，甚至沁点汗，与鼠标滑表面接，产种令悸粘腻。
屏幕，监督管理局线办事系统界面。
最份文件——《公司注销登记申请》——己经填完毕，所股子签名（事实，现只剩个“股”）也己验证通过。
只差最点击，为之奋斗零个公司——“即刻到”社区零售限公司，就将正式法律义宣告。
“叮——”清脆系统提示音，过分里显得格刺。
屏幕弹个提示框：“受理成功。
您公司注销申请己入公告期。”
没象惊，没壮背景音，只冰“叮”，宣告切结束。
罗馬像被抽掉脊梁骨，个彻底瘫张千百块买“赫曼米勒”格里。
把子，公司营收首次突破万，自己奖励。
曾无数次把子，员、投资侃侃而谈、勾勒着图。
，得把子能承载所量。
而现，只承载着具疲惫、空虚、负债累累躯壳。
今，岁。
没蛋糕，没蜡烛，没朋友祝福话。
唯“礼物”，屏幕接连弹几条信：“XX您尾号账户余额为.元。”
“XX贷尊敬罗馬先，您本期还款额.元己于到期，请及还款，以免响信用。”
“王罗，个季度租最周末交啊，共万，别忘。”
罗馬把屏幕朝扣，闷响。
闭，用力揉着刺痛太阳穴。
胃里阵紧缩，传清晰饥饿。
才起，自己从昨午完最盒泡面，就再没过任何。
连泡面，也己经昨彻底断粮。
环顾周。
平米Loft公寓，曾公司，也。
办公区，如今己满狼藉：废弃A、散落递袋、几个没得及扔递箱。
原本卧，也堆满货品样品宣传物料。
角张军，记录无数个通宵达旦夜。
。
从个刚、满怀***伙，变成个岁、创业失败“CEO”。
其酸甜苦辣，像胶片样速闪过，最终定格片令窒息废墟。
（）闪回：刻“罗总”常记忆最刻，，公司最鼎盛期。
，“即刻到”凭借精准定位老区“半达”常用品务，资本寒拿到百万使轮投资。
虽然额，但对于罗馬团队，无疑注入剂针。
晨点，罗馬闹钟准响起。
通常公司，而附租个好点。
睁第件事，就抓起枕边，查台数据：昨订单量、GMV（商品交易总额）、用户增、复购率……数据曲线扬，像首悦晨曲。
满伸个懒腰，冲个澡，挑选件得Polo衫或衬衫（再代T恤牛仔裤），然精神抖擞。
午点，公司。
办公挤满几号，虽然拥挤，但朝蓬勃。
当，此起彼伏“罗总！”
让潮澎湃。
站板，挥斥方遒，复盘昨，布置今目标。
演讲充满染力，总能让血沸腾。
王，个跟起创业弟，总最面，神里充满崇拜干劲。
午点到午点，忙碌而充实作。
运营团队起优化APP界面促销活；采购团队筛选爆款商品；则盯着物流图，确保每个骑都能准送达。
话响个，供应商，作商户，甚至偶尔还本科技媒求采访。
“罗总，XX便利跟们谈独作！”
“罗总，用户反馈们矿泉比还便宜毛，复购率超！”
“罗总，午个投资约您聊聊，得们模式很潜力！”
每次被称呼为“罗总”，都泛起丝易察得。
享受着种被需、被认。
得自己正确，正用互联网维改变着最传统社区零售业态。
，往往应酬。
么团队聚餐，喧闹锅里，举杯畅，谈阔论着未；么些本“创业圈”朋友交流，环境优雅咖啡或酒吧里，谈论着“赛”、“赋能”、“沉”、“估值”些起很汇。
自己融入某个圈子，代弄潮儿。
甚至始规划A轮融资，计划将业务扩展到更区域，招募更才，换个更派办公。
象着，“即刻到”能成为个张名片。
自己定目标岁之实现财务自由。
，脚仿佛踩着端，目所及，皆辰。
么到，仅仅半之，同个方，面对着片冰废墟？
（）崩塌：从端坠落撕裂崩塌并非夕之，却得让猝及防。
首先个力竞争对入，用乎疯狂补贴策略抢夺用户。
紧接着，平台作几个主供应商突然提价，导致成本急剧。
最致命击，核物流作伙伴因部调，单方面提配送费用，并延结算账期。
“即刻到”商业模式本就建极其脆平衡——毛利、效率。
任何环问题，都导致满盘皆输。
订单量始滑，用户投诉因为配送而增，现流迅速枯竭。
罗馬试图挽救，削减支，甚至把自己资，把所能挪用都投。
遍所能投资，但到都“模式太”、“盈利能力疑”、“环境好”等委婉拒绝。
亲着团队成员个个。
最先招聘员，然初创团队伙伴。
最，连首支持王，也某个午，着圈跟：“羅哥，对起，里压力太，……得份稳当作。”
罗馬没怪，反而拿最点，王包个包。
，自己能倒，至把最残局收拾干净。
独自，处理完所债权债务，最个员结清资，退掉部分租用仓库，把能变卖、办公都价处理掉，用以支付拖欠务器费用部分供应商货款。
个过程，漫而煎熬。
每次签字，每次打话歉，每次面对催债言语，都像凌迟。
到么叫众叛亲，么叫世态炎凉。
些曾经称兄弟朋友、溢投资，都避而见，话也常常无接。
骄傲自尊，被现实寸寸碾碎。
从个“罗总”，变回孑然、负债数万穷子罗馬。
（）抉择：活，比么都彻底，霓虹灯次第亮起，勾勒处繁华***轮廓。
里灯通，仿佛另个世界。
胃里饥饿越越尖锐，像只里面抓挠。
罗馬挣扎着起，翻遍所角落，连粒米、包饼干都到。
破产清算期，己经习惯饥顿饱顿。
颓然回子，识拿起，械刷着频。
算法似乎还把当成“成功士”，推送都“CEO如何实现财富自由”、“创业里”、“A轮融资得”之类频。
面里些鲜亮丽、若悬，曾经向往模样。
此刻，却像面面镜子，照失败无能。
种烈恶自厌弃涌，划，仿佛些频烧烙。
就，条基于理位置推送广告，背景穿着骑、笑容灿烂，配着激昂音：“加入骑庭，挑战入过万！
自由，劳得，岗，收入稳！
点击即报名！”
“送卖？”
个字像根针，猝及防刺入罗馬。
愣，随即种乎荒谬。
曾“即刻到”CEO，公司业务就商户，通过骑配送用户。
曾办公里，着图些移点，规划着们线，计算着们效率。
曾得自己“赋能”些基层劳者，创造个更便捷活圈。
而现，命运仿佛跟个巨玩笑。
从规则制定者（或者参与者），变成规则被执者？
从办公里运筹帷幄“罗总”，变成里里“骑”？
烈自尊尖锐***。
太丢！
被以同、朋友、投资……简首无法象种景。
因为羞耻而微微烫。
“咕噜噜——”胃部再次烈***。
又振，第条微信：“罗，租事抓紧啊，好都等着呢。”
现实像盆冰，兜浇，瞬浇灭点怜自尊。
羞耻压力面，显得如此苍笑。
起候里困难，母亲常话：“只懒，肯弯腰，就饿。”
“啊，饿。”
罗馬喃喃自语，嘴角扯个比哭还难笑容。
活。
只先活，才资格谈尊严，谈未，谈再起。
吸，仿佛用尽全力，点条广告。
填资料，份证拍照传，审核几乎秒过。
系统提示需购买装备辆。
翻包里最张还能刷信用卡，额度只剩几百块。
同网站，联系个卖，约好马。
（）初验：第单与“喂，送卖”辆转几，布满划痕，池续航据只公里，起嘎吱作响。
罗馬没讨价还价资本，用两百块买。
几乎全部“启资”。
骑着辆破回到，按照APP指引，附骑士用品用呗买件最便宜骑套盔。
穿、略显套，到种所未别扭，仿佛套层属于自己皮肤，层皮肤着“底层”“奔波”。
点，正峰订单尾。
打骑APP，将状态设置为“线”。
莫名加速，既对未恐惧，也丝破罐子破摔决绝。
“叮咚！
您派单请及处理。”
系统派第单，两杯从品牌奶茶送到公里个老区订单。
罗馬像接到军令样，猛震，赶紧点击“确认”。
骑辆破，些忙脚朝着奶茶驶。
到里，着其骑样子，笨拙报取餐码，核对票，翼翼把两杯奶茶放保箱。
然，跨，启导航。
“始计费，请全驾驶。”
冰子女响起，罗馬吸，汇入流。
带着寒吹，两旁闹商铺匆匆。
切，曾经熟悉景，此刻却变得无比陌。
再个观察者参与者，而个为计而奔波异。
对老区巷弄完全熟悉，导航个岔提示模糊，判断失误，绕个圈。
着APP“预计送达”从变成，再变成刺，额始冒汗。
超被扣，而且能得到差评！
终于，到个没梯层老（实际，但库，所以习惯称）。
好，抱起奶茶，步两个台阶往冲。
肺部***辣，盔己经被汗浸湿。
站，喘着，理歪掉盔，才按铃。
传拖，条缝，张但满耐烦女孩。
“么么啊？”
女孩劈就问，语尖锐，“奶茶都凉吧？
还等着呢！”
罗馬猛沉，连忙躬歉：“对起，对起！
，熟，耽误您！”
女孩撇撇嘴，接过奶茶，，满嘟囔：“超分钟，真，差评。”
完，根本罗馬再解释，“砰”，用力。
闷响，像锤砸罗馬胸。
僵原，保持着递送姿势，臂悬半空。
里控灯因为而熄灭，瞬将吞没。
隔着算隔音板，清晰到女孩回到里，对同伴抱怨音：“哎呀，烦，送个卖都么，还个男，笨笨脚！”
“喂，送卖……笨笨脚……”些语像带着倒刺鞭子，抽打着己千疮百孔自尊。
曾管着几号“罗总”，能投资面侃侃而谈创业者，如今，却因为送分钟奶茶，被个陌女孩如此训斥。
种混着屈辱、愤、无奈巨落差酸楚，猛冲腔眶。
赶紧，用力眨着睛，把股湿逼回。
能哭。
至现能。
默默转，步步梯。
每步都异常沉。
到，清夜吹，打个寒颤。
APP提示音再次响起，再悦通，而像鞭子抽打般催促：“您派单，请及处理。”
罗馬抬起，望望座庞、陌而又熟悉。
霓虹依闪烁，流依川息，没个失败者伤。
抬，用袖子狠狠抹把，擦汗还擦别么。
然，跨辆嘎吱作响，拧，汇入茫茫夜之。
驰掣，很消失毛细血管里。
属于“罗总”代彻底落幕，而“骑罗馬”驰，才刚刚始。
（第章完）
